Algunos
POEMAS DE MARY SWANN
Los ríos de este país
Se angostan y revientan y matan
Y las aguas de mi cuerpo
Se vuelven invisibles
Lástima de mi sangre oculta y encerrada
Lástima de mi boca apretada con fuerza
Lástima de mis horas que fluyen desligadas
Lástima de mi noche que nadie contempla
Una luz verde baja del cielo azul
Y aguarda como el invierno en su tarro de cristal
Cuenta una mentira podrida por la intemperie
O relatos de daños y pérdidas.
Las salas de mi cabeza están vacias
El trueno me roza el cabello
El espejo en el otro lado
Abre el lugar donde me agazapo
La sangre pronuncia mi nombre
Eriza mi jornada de vergüenza
Consume lo poco que poseo
Me birla horas, se burla de mí.
Pies en el suelo invernal
hacen de las flores negro mazo
y forman un corredor fatal
cuyo nombre es desamparo
Rojeces de frío bajo el círculo de luz
que calienta el corazón bien entrada la noche
El hielo es el ladrón decisivo
Primo hermano de una aflicción mayor
Un kilo de alegría pesa más
si el dolor ha quedado atrás
Como una taza en el estante
que ya no está aquí,
como esa amiga mía
que se ahogó en el espejo,
asesinada está la hora, perdido el momento
y todo se ha contado salvo el coste.
Dejad que me oculte,
dejad que este dolor mío
que me pone de rodillas
espere dentro a salvo.
Lo que semeja
un recuerdo roto que rasga
los nervios blanqueados
como inútiles sueños
que la noche preserva
en inimaginables
recipientes cerrados.
Extraído de "El secreto de Mary Swann" de Carol Shields.